（上）

　　灿恬转学了。

　　她的父亲，托了很多熟人，终于可以将她转学到成都的一所以艺体见长的高中。她可以有更好的条件学习音乐，为她的高考铺一条更好的路。

　　她爸爸开着车到学校来接她走，我站在校门口，平静地和她拥抱，平静地看她上车，平静地挥手道别。汽车卷起一缕尘土，缓缓离开。这样煽情的场面，未免也太像电影片段。

　　明明早已习惯这样不断的失去，为何当我转身之时，仍然有泪滑落。

　　灿恬，相见终有时。我们不得不继续在自己的生活中奋力行走，而那些在彼此天空中留下的明亮色彩，刻骨铭心，不会褪却。

　　梦想其实一直很清晰。文阿姨，远在北京的文阿姨，不知为何，妈妈在这些年辗转之中，渐渐竟然与她失去了联系。她种在我心中的小小火苗，却从来未曾熄灭过，反而愈发地燃烧起来。我会去北京。我会站在文阿姨面前，让她看到，当年喜欢问她各种各样问题，飞奔向她夸她真漂亮的小麟儿，已经长大。

　　我在晚自习结束后继续用更长的时间留在教室，专注地做题，专注地思考。许夏和我有一样的习惯。有时候他会吹口琴给我听，各种各样的旋律，宛若天籁。

　　我们在每个夜归于寂静的时候一起离开教室。他细心地关好所有的灯，锁上门，然后走在我的右边。我们很少聊天，更多的时候，是沉默地走过寂寞的校园，在我的宿舍楼下，互道晚安。

　　我喜欢这样的晚上，让白天喧腾的心在无言中静静地沉落，覆盖疲惫的一切。只有当我们走到宿舍楼前，看见宿舍楼洒得遍地都是的灯光时，我才会猛然感到残酷的真实。有种东西被这明亮刺眼的灯光倏地打碎了。

　　高三的寒冬很冷，匆匆的脚步似乎无暇去体会寒冷的滋味。清晨总是黑暗的，见不到一丝光亮，黑暗得让我总有莫名的恐慌。

　　那个冬日的清晨发生的一切，像是一出早已导演好的剧，任何人都没有力量改变剧本，我只能用很长很长的时间，去参透剧本安排的意义。

　　深冬，天未亮，寒风刺骨。我和每天一样，提前来到教室读书，等待晨跑的铃声。晚睡早起的生活让我感到浑身充满力量，绷紧的弦，一日也不能松断。

　　铃声响起，同学们在操场上开始集合，准备晨跑。我关了教室门，下楼。动作稍微慢了一点，快到操场时，看见大家已经集合完毕跑了起来，我有点着急，直接从操场边的台阶上跳了下去。

　　我没有看到脚下的那块大石头。我的脚不偏不倚地触到了石头上，我听到脚踝发出奇特的声音，整个人重重地摔到了地上。剧痛让我的眼前变得黑暗，只能隐约看到有好多人向我跑来，他们围住我，关切地询问。我艰难地说出“帮我找高三文科（1）班的同学”，便什么也不知道了。

　　醒来的时候，我躺在出租车上。我的头放在昕昀的腿上，脚放在周老师的腿上。他们小心翼翼地护着我，焦急地催促司机开快一些。右脚的剧痛无比清晰，我没有流泪。早已安排好的游戏与捉弄，无泪可流。

　　昕昀见我醒来，紧紧握住我的手。我亦用力抓紧紧她的手，想让她安心，半天却没能挤出一个微笑。

　　在弥漫着我不喜欢的味道的医院，我看到我的右脚踝已经肿得像个馒头。医生拿着粗大的针管替我抽出淤血，我抓疼了昕昀的手臂，哇哇大哭。我已经记不清楚我有多久没哭了，现在有这么好的机会，我没有办法再忍了。

　　我的右腿膝盖以下被打上厚厚的石膏。我坚持回学校。我不能住院，我不喜欢医院的味道。更重要的是，我不能浪费掉我视如生命的时间。

　　“林麟，只要你能够坚持，相信一切困难都可以解决的。”周老师如此理解我，他迁就了我的固执，背起我，带我回学校。

　　许夏站在我的宿舍门口。男女生的晨跑是分开的，我们班的男生在另外一个操场晨跑，因此他没能在第一时间知道我出事。当他看到我时，他的脸上布满了惊讶。他显然没有料到他会看到一个右腿打着厚厚石膏动弹不得的林麟。他手里还拿着医务室的袋子，里面装着各种的跌打药膏。

　　我笑了起来。刚刚应该是体育课，他一定是在打完篮球后匆匆赶来，左手抱着球，右手拿着药袋子，脸上流着汗，不知所措地看着我。这个样子的许夏，我还真是从来没有见过。

　　“怎么这么严重？打了石膏？你怎么不住院？”他问了一连串的问题，却并不期待我的回答。他对周老师说：“周老师，你们等一下，我回宿舍把球放下，洗把脸，我来背她！等我，一定不要让其他人背！”说完就跑走了。

　　当他在我面前默默弯下腰，我突然有流泪的冲动。那是多么宽厚的脊背，它能承载些什么？

　　那一个冬天，与以下几个词息息相关：石膏。右脚。许夏。昕昀。爱。

　　我在许夏的背上度过整个冬天。教室，宿舍，两点一线。他和昕昀轮流从食堂给我打饭，无微不至地照顾我。偶尔许夏不在的时候，昕昀也背过我。我根本难以想象她是怎么用她瘦弱的背将我一步步背下楼梯。

　　长时间的不能自由活动，让我的脾气变得愈发暴躁沉郁。在教室里我只能坐在周老师为我特制的位置上，右腿平伸，这使我写字变得困难。在宿舍我需要昕昀为我做一切事情，每次穿衣脱衣，都会花去她很长的时间。就连上厕所，我也不能离开昕昀的帮助。我偶尔会暴怒，会莫名地向我最亲近的这两个人发脾气，无理取闹，而许夏和昕昀，无条件地纵容着我，近乎宠溺。

　　许夏每过一周背着我去医院检查。在一次检查归来后，我突然地烦闷起来，在他背上大吵，要他放我下来，我要走路。他当然不会依允，自顾自地背着我走进校门。

　　后来我终于安静下来。因为许夏背着我一步一步地上台阶时，我在他的背上，看到他浓密的头发，听到他显出疲倦的呼吸。我的心柔软地疼了一下。有泪落下，滴到他的肩上。

　　圣诞节，每个班热热闹闹地准备开晚会。我无法参与到其中，在周老师的办公室里做着习题。周老师为我准备的小暖炉非常温暖，躺椅非常安逸，做题做累了，我便舒舒服服地睡着了。

　　朦胧中听到有人推门进来。熟悉的脚步和气息让我知道，是昕昀。我没有睁开眼睛，想知道她要做什么。

　　她轻轻放了东西在桌上，然后在我身边坐下。片刻，她将烤得暖暖和和的一条毛巾，轻轻裹在我打着石膏容易冰冷的右脚上，用手捂了很久，确定已经很暖和，才轻轻拉开门走了。

　　有一种细腻微小的感动在心中无止境地弥漫开来。我睁开眼睛，鲜艳欲滴的红色映入眼帘。是一大捧康乃馨。纯粹的红色。它们肆无忌惮地开放在我面前，像是这个冬季从天而降的使者。在它们的旁边，是一个毛绒绒的机器猫，它无比灿烂地笑着，万能的口袋里装着一张纸条：亲爱的麟麟，圣诞快乐。

　　哦，我的天。

　　这并不是周末，昕昀是怎样给我变出了这样一束康乃馨和一个可爱的机器猫？

　　晚会之前，昕昀和许夏来办公室背我去教室，我才知道，我那一向淑女温柔的昕昀，跟着许夏和其他一些想上街买东西的同学一起，翻了学校的围墙出去，只为送我一份圣诞礼物。翻回来的时候，不慎闪了腰。

　　我揉着我亲爱的昕昀可怜的腰，大笑着却掉了泪。

　　“昕昀，下星期你没办法做值日了，让许夏替你包了！谁让他没替我保护好你，竟然带你去翻墙，还闪了腰！”

　　我们哈哈大笑起来。如此温暖的圣诞节。

　　那束康乃馨，在半个多月以后，才慢慢凋零。具有生命力的不起眼的花儿，无香，却不影响它的倔强生长。正如拥有的某些情感，在静默中灿烂辉煌。

　　若时光就此停滞，也算是一个恩惠吧。

　　春暖花开之时，我终于拆掉了厚厚的石膏。我可以穿着笨重的大棉鞋，一瘸一拐地在校园里行走。我对走路这件事情充满了新奇感，像是刚刚学会走路的孩子，高兴不已。

　　却也有一份怅然若失。再也没有理由留在让我习惯和贪恋的那个宽阔的脊背上了。

　　然而这个春天，馥郁的气息下面，掩盖着另外的一场始料未及的风波。

　　非典。这种闻所未闻的疾病，在一夜之间席卷了神州大地。地处四川盆地的我们，幸运的没有受到太大的直接波及，但从媒体上得知的越来越多的信息，让所有人谈之色变。学校紧急地实行了全封闭的政策，任何人不得进出校门，无一例外。

　　高考之前的最后一段原来就显得紧张的时间，就这样更加平添了几份令人不安的气氛。

　　校门口每天都有家长排着队来看孩子。隔着一道大铁门，那情形让人很自然地想到探监。没办法，学生不准出校门，家长不准进校门，校门只开了一个小侧门，由几名门卫充当中间站，将家长带来的大包小包传给校门里面的孩子们。

　　一向感冒不断的妈妈，在凌县二中成为了重点保护和观察对象，一步也不能离开学校。

　　我们就这样，隔着几百里，遥遥惦记。

　　脚伤尚未痊愈的我，在这个特殊的时候，即将迎来又一个立夏。我最钟爱的日子。我的生日。

　　那天，我也成了被“探监”的对象。

　　舅舅、舅妈、小雪，我在桐州的三个亲人，隆重地举家出动，来看望我了。

　　他们带了一个硕大的生日蛋糕和一大包各种各样的零食，隔着铁门，祝我生日快乐。舅舅试图给门卫说好话进来一趟，但被严厉地拒绝了，在门外无可奈何地冲我笑。

　　小雪戴了一个可爱的大口罩，只露出两只大眼睛，在门外蹦蹦跳跳，着急地喊：“姐姐，姐姐，你什么时候能回来陪我玩啊？”我忍俊不禁。这话听起来，我就更像是身陷牢笼失去自由的小鸟了。多想亲亲她的小脸蛋，无奈不能遂愿，只好伸出手去，握握她的小手：“小雪乖，要听爸爸妈妈的话话哦，多吃饭，千万不要生病。姐姐很快就回去了！”