（上）
我从来没有在这么多人面前拉过小提琴。
六一儿童节到来之际，矿上包了青花镇的剧院，准备举行盛大的儿童节晚会。杨校长和我的爸爸妈妈商量，问他们能不能让我演出一个节目。
妈妈很意外，虽然我练习小提琴已经将近三年，但是从没在公开场合演出过，她有点担心，不知道我能不能胜任。爸爸倒是很有信心，摸摸我的头，问：“麟儿，想不想上台表演？跟平时拉琴是一样的，只不过台下会有很多人欣赏你的表演，为你鼓掌。所有人的目光都会聚集在你的身上，因为你是最棒的！我相信你可以做到的，对吗？”
我对爸爸的描述似懂非懂。表演。我从电视上看见过一些晚会，比如过年时全家必看的春节联欢晚会。台上的人浓妆艳抹，载歌载舞，五彩的灯光灿烂地照亮他们的脸庞。那就是在表演吧？对了，同学来我家玩时，我给他们拉过琴。我还给爸爸妈妈的同事们拉过琴。我还在班里唱过歌。我想，那也算是表演吧？对于爸爸所说的情景，我的心里莫名地蠢蠢欲动，像有着什么积攒已久的情绪在跃跃欲试。我答应了。
我本想拉《梁祝》。那首让我一听钟情，着迷多时的曲子。对于我来说，这难度极高，我反复练习过很多遍，才勉强能将它完整地演奏出来。
爸爸没有同意。他希望我可以有最好的表现，而不是费劲地去做自己力不能及的事情。他为我选择了《步步高》。这首曲子我也非常喜欢，而且是我最拿手的。于是，每天完成原定的练习任务之余，我还会再练习几遍这首我已经非常熟悉的曲子。我怀着小小的激动和小小的不安，期待着六一的到来。
剧院里座无虚席。舞台上的节目精彩纷呈，台下的观众掌声连连。
后台，一片忙乱景象。下一个节目是幼儿园小朋友们的舞蹈《大西瓜》，他们穿着红绿条纹的肥大衣服，看上去像一个个可爱的大西瓜。负责化妆的阿姨手忙脚乱，因为他们一直在不停地相互打闹，一会儿这个的眼睛成了黑眼圈，一会儿那个的口红糊得满脸都是。我被逗乐了，但我不敢笑也不敢动。下下个节目，就是我的小提琴独奏了，另外一个阿姨正在给我化妆。我的眉毛被画得又长又粗，几乎弯到了鼻梁；我的眼睑被涂上了黑黑的眼线，看上去像个大熊猫；我的小嘴巴被涂成了夸张的大红色，我小心翼翼地嘟着嘴，生怕一不注意将口红弄花；最后一道工序，是往我的脸蛋抹上红扑扑的胭脂。我还没来得及松口气，阿姨又将我的稀疏浅黄的头发使劲地拢起来，扎成一个冲天炮的样子，还别上一朵大红花。
我完全不认识镜子里的林麟了。她嘟着红红的小嘴，冲我眨着眼，脸上洋溢着开心的光泽。我于是后知后觉地开心起来。我是小大人了，我和电视里的那些漂亮的姐姐们一样，化了妆，要为很多人表演了！
原来，站在舞台上的时候，是无法看清楚台下的脸庞的。我隐隐约约看到坐在第一排的爸爸妈妈。我的心中充满了温暖，没有丝毫的畏惧。灯光打在我的身上，我举起了琴弓。
这是属于我的时间。我和我的小提琴，早已对彼此无比熟悉。我站在台上，是如此渺小，但我的琴声，响彻了整个剧院。我在一瞬间爱上这种感觉。我仿佛天生地爱恋了舞台。这比一个人在家练琴有意思多了。所有人都在看我，所有人都在聆听，我，是中心。多么美妙。
我比平日更娴熟地演奏完了《步步高》。我甚至意犹未尽。我牢牢记住爸爸妈妈的嘱咐，怀抱我的小提琴，面带微笑，矜持而优雅地深深鞠躬。
掌声如潮。我静静站立，竟然被自己小小地感动了。
那次演出在我生命中画下浓墨重彩的一笔。爸爸妈妈看出了我的天赋，看到了我在舞台上的驾轻就熟毫不怯场，看到了音乐给我带来的快乐。从那以后，矿上和镇上的各种各样的晚会，都有我的身影。拉小提琴、唱歌、跳舞，林麟这个名字，在青花镇这个小圈子里，渐渐小有名气。
另外一次重要的演出对我来说意义重大。它让我第一次可以在电视上看见自己。是凌县的国庆节庆祝晚会，我作为青花镇节目组的一员，和其他演员一起，坐了半个多小时的中巴车，前往凌县。那个舞台比青花镇剧院的舞台要大得多。我穿上新疆的传统服装，头发被辫成了无数的小辫子，手里拿着镶满了铃铛的手鼓。我的节目是独唱《娃哈哈》，老师给我编排了一段新疆舞。听说凌县电视台会直播，我丝毫没有因此而紧张，反而更加兴奋。我在这边演出，而爸爸妈妈可以在家从电视上看到我，这简直是太美妙的事情了。
那天，我超常发挥，博得热烈的掌声。晚会结束后回到青花，我兴冲冲地赶回家，急切地问爸爸妈妈有没有看到我。他们笑得很开心：“看见了，看见了，麟儿真棒，唱得真好！”
第二天，电视台重播了这台晚会。我们一家人守在电视机旁，等待着我的出场。电视里那个小孩，真的就是我吗？胖乎乎的小圆脸，稚嫩的声音，稍显生硬但不失可爱的舞姿。手鼓上的铃铛随着歌声叮当作响：“我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳，和暖的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜。娃哈哈，娃哈哈，每个人脸上都笑开颜……”
在我自己的歌声中，我恍然看见，有一个梦想，渐次清晰。我的生命，应该是注定要和音乐息息相关。
有一天，我自己摸索了一会儿后，在没有曲谱的情况下，完整地演奏了《机器猫》的主题曲。虽然只是一些单一的音符，但几乎没有任何偏差。这让爸爸非常惊讶。但我觉得没什么，那是我最爱的动画片和动画人物呀，每天都听，自然而然就能背下它的曲谱了。我喜欢上这个游戏，试着摸索了很多熟悉的动画片主题曲，有时候加点儿想象乱拉一气，也还挺悦耳。
音乐让我变得开朗起来。我不再终日坐在墙角翻看我那一大堆一大堆的画报和拼音读物，有时我甚至可以暂时丢下妈妈给我新买的《机器猫》漫画，听她的话出去跟小朋友玩。
也许还有一个原因是我开始拥有朋友。李辰就是我最好的朋友。她没有妈妈，跟爸爸一起来到青花镇没多长时间。她的爸爸，李叔叔，是一个和蔼的牙医，镇上的人都喜欢在他的诊所看牙。我的一颗不听话的蛀牙，就是李叔叔给我拔掉的。我害怕得大喊大叫，但李叔叔温和地哄着我，告诉我只要打了麻药就不疼了。果然，他没有骗我。
李辰是个可爱的小姑娘，眼睛很大，几乎比我的小眼睛大出一倍，长长的睫毛忽闪忽闪甚是奇妙。她的头发又黑又亮，不像我的头发稀疏松软，整个一个黄毛丫头。她长得很高，我一般都得仰着头跟她说话。我喜欢和她玩，她也喜欢和我玩，所以我们是朋友。小孩子心中对朋友的定义，就是这么简单直白。
李辰爱笑爱闹，很活泼，跟班里每一个同学关系都很要好。在她的建议下，有的傍晚，家住附近的同学们，都会聚到我家里来，听我拉琴，一起唱歌一起玩。除了爸爸妈妈，李辰算得上是我最忠实的听众。她对我的小提琴表现出的浓厚兴趣超出了我所能理解的范围。她曾经轻轻地拨动过我的琴弦，激动得笑了很久。我邀请她试着拉一拉，她却连连摇头：“不行，不行，我要听你拉，你拉得好听。”
我深深地记得她对我和我的小提琴的保护。有一个男同学对我不服气，在课间明确地表明了他的观点：“小提琴有什么了不起的，我会弹钢琴，钢琴比你的小提琴贵多了，弹出来的曲子也好听多了！”我有点儿发愣，而李辰迅速地冲了上去，一把抓住他的衣领，脸上是我没有见过的凶狠表情：“你再说一次！回家弹你的破钢琴去，别在这儿找打！”李辰的个头比那个男同学高很多，她的气势显然把他吓坏了，立刻闭嘴回到自己的位置，再也没敢出声。
我感激李辰。我没有她那般的勇气去捍卫我深爱的小提琴。我只能给她拉一首首好听的曲子，用这样的方式来向她表明，她是我最好的朋友。
妈妈对我在家里举行这种小型的同学聚会非常赞同。她一直深怕我太过倔强和孤僻。每次同学们来了我家，和妈妈打过招呼后，妈妈就会到她的卧室里去，关上门看书，或是写日记，给我们留出完全自由的空间。同学们都非常喜欢我的妈妈，她像尊重大人一样尊重他们。这也是他们越来越喜欢来我家的原因。而“林麟”这个名字在我们这个小圈子里也成了一张通行证，同学的家长都知道林麟是个品学兼优多才多艺的好孩子，林麟的父母都是学校的老师，自家的孩子和林麟一起玩，大可放心。
哦，但我从来不会因此而自大。相反，我感激同学们。他们和我一起玩，听我拉琴，让我觉得我是一个有价值的人。我喜欢有朋友的感觉。在这样的聚会上，我扮演主持人、琴手、歌手，我乐此不疲。我的心灵手巧的妈妈若是有空，还会在同学们到来之前帮我小小地布置一下客厅，比如，在日光灯管上缠一圈薄薄的彩色皱纹纸，这样灯光会变得五颜六色。还会在墙上贴一些亮晶晶的玻璃纸，整个客厅看上去都开始闪光。
妈妈为了我快乐健康的成长，费尽心思，不惜一切。而无知的我怎能体会，那些夜晚，与这一群无忧无虑孩童的天真欢笑一墙之隔的，是一个女人怎样的孤独与寂寥。
我与爸爸之间因音乐而生的亲近，不动声色地悄悄起了变化。对于小提琴，我有了自学的能力，爸爸已经把能教的基本上都教给了我，我的惊人进步使我的小提琴学习不再成为他的约束，我也不再像初学之时心心念念地盼望着他早点回家，教给我新的曲子。我又开始习惯只有我和妈妈两个人的夜晚，我忽略爸爸回家的时间，我沉溺于我自己的世界，与音乐和书本相伴相生的世界。
当矛盾积攒到一定程度的时候，我的小宇宙终于发生天大的变化。
那是爸爸妈妈第一次也是唯一的一次在我面前吵架。周末，妈妈准备带我出去给我买衣服，打开抽屉发现所有的钱都不翼而飞了。爸爸在一旁不吭声，妈妈用满是怒火的目光瞪着他。在我的印象里，妈妈的眼睛是温柔而忧伤的。我见过那双眼睛落下的泪水，柔弱得令人心悸。而此时，它在喷着火。
“现在你连抽屉里的钱都能全部拿走了？那是家里所有的积蓄，一分也没有了，要怎么办，你说啊！”
妈妈的嗓门很大，她很激动。她骨头里其实是一个直白而火辣的女人，在爸爸面前一味的压抑，积攒多时，终于造就歇斯底里。
爸爸理亏，一开始并没出声，闷头抽烟。后来，他没能忍住，没能继续保持沉默，站起来亦大喊大叫：“我就是把钱都拿走了，而且全输了，怎么了？已经输了，我上哪里去找回来？”
我站在我的房间门口，迷惑地看着父母的争吵。这是不曾发生过的一幕。我隐隐约约知道，这和爸爸平时的不归家有关系，和一件名叫赌博的事情有关系。
“咚！“一声闷响，争吵声嘎然而止。三个人的目光变得愕然。
我的小提琴琴盒，从墙上摇晃着掉了下来。盒盖微开，我可怜的小提琴安安静静地躺在里面。
片刻的寂静之后，我尖叫着冲了上去，从琴盒里拿出小提琴。弦断了两根。断掉的弦难看地停滞在半空中，看上去茫然无着。它已经再也不能演奏出美妙的音符。我抱着它，欲哭无泪。
我求助地看着我的忘记争吵的父母。爸爸拿过小提琴，眼光黯淡下来。他无可奈何地说：“麟儿，弦断了，是没法修的。它彻底坏掉了，不能再拉了。”
我大哭起来。谁也不知道为什么一向挂得牢牢的琴盒为什么会莫名地掉下来。没有原因。只剩下一个令人难过的结果，坏掉的琴盒躺在地上，像是折了翼的蝴蝶。我无法忍受。
这是我第一次真正失去一件心爱的东西。虽然年少得甚至不懂得什么叫做心痛，但那种无能为力的难过，像一个诡异的印章，不依不挠地按在我懵懂而敏感的心上。
之后的一段日子，爸爸特意又去过一次桐州，但是再也没有找到过这样的儿童专用二分之一小提琴。他没有再想其他的办法，因为在那个时候，找到一把儿童小提琴本来就很不容易，另外，家里实在也没有多余的钱可以用于这样奢侈而昂贵的开支了。我似乎懂得了，生命中本就存在这许多的无奈，任何事情，不是只要我喜欢就可以永远拥有的。
我与小提琴的缘份就此划下句点。我知道爸爸心里是愧疚的。他拿着他的二胡和我说话时，语气分明是小心的商量：“麟儿，小提琴咱们今后有机会再练。从现在起，爸爸改教你二胡好吗？其实爸爸更喜欢和更拿手的是二胡。它是中国的传统乐器，只有两根弦，但它拉出的曲子，决不比小提琴差。”
我接过那把对我而言显得有点庞大的二胡。我对它并不陌生。我对爸爸拉二胡的样子，同样着迷。他坐在椅子上，将二胡的琴筒放在腿上，手拉动琴弓，音符便行云流水般淌过。他闭着眼睛，随着节奏轻轻摇头，投入而痴迷。
我点头。我要驾驭这两根弦的乐器。我甚至自我安慰道，二胡多好啊，可以坐着拉。的确如此。若说我对小提琴有什么不满之处，便是动辄数小时的站立，让我从三岁起如同对待恶梦般惧怕。
李辰知道这件事后，大哭，分明比我还难过。我不知所措。我感到抱歉。她对我那样好，那样喜欢我拉小提琴，可我以后不能再拉小提琴了。她和我一起失去了这件心爱之物。
后来，我渐渐得知这个在青花镇流传很广的故事。李辰的妈妈，是一个小提琴手。在生下李辰后不久，跟着另一个小提琴手走了。李辰的爸爸带着她来到青花镇，一个人艰难抚养她长大。她妈妈只留下了一个空荡荡的琴盒。于是她从小就以为，小提琴代表了从未谋面的妈妈。只有小提琴，才能填补她幼小心灵的那个空白角落。